**חיים בצל המוות**

סינופסיס
מאת בילאל יוסף

- ג'ליל: *אבא, למה אתה לא מרשה לי לשחק בחוץ עם ילדי השכונה?*

- אני: *יש אנשים רעים בחוץ, אני לא רוצה שמישהו יפגע בך.*

כמעט מדי יום שואל בני ג'ליל, בן 7, את השאלה הזאת וכמעט מדי יום אני עונה לו אותה תשובה. אבל האמת היא שבחודשים האחרונים התשובה שאני נותן לעצמי על שאלתו של בני משתנה. אני, ערבי פלסטיני אזרח ישראל, חושב במלוא הרצינות לעבור עם ג'ליל, עם אחותו הקטנה ועם אמם לג'נין. העיר שבגדה המערבית שוכנת במרחק לא גדול מהכפר שבו אני גר כל ימי, דבוריה שבגליל התחתון, וממקום עבודתי בנצרת, אבל אפשר לקנות בה בית במחיר שפוי ובעיקר, החיים בשטחי הרשות הפלסטינית בטוחים בהרבה.

ההסבר מקופל במספרים המזעזעים. בשנה החולפת, 2020, נרצחו בישראל 134 אנשים. 111 מהם היו ערבים – שני שלישים מכלל הנרצחים – בעוד שהערבים הם 20% מהאוכלוסייה בישראל. בכל יישובי הגדה המערבית נרצחו באותה שנה 26 בני אדם. בניגוד לדבריו הגזעניים של השר לביטחון פנים לשעבר, גלעד ארדן, הסיבה לאלימות המחרידה שמאיימת על אזרחי ישראל הערבים אינה תרבותית. הסיבה היא הזנחה ארוכת שנים של ממשלות ישראל, שמביאה להפקרות ולהשתלטות של ארגוני פשע על הרחוב ביישובים הערביים.

במסע שלי בחיפוש אחר בית ותשובה על השאלה למה מדינת ישראל מפקירה את אזרחיה הערבים בידי כנופיות הפשע, אפגוש את ראיה מנאע, ששניים מבני דודה נרצחו בתקרית שבה נהרגו שלושה צעירים במג'ד אל-כרום ב-2019; חנאן ח'טיב, שאחיה שאקר נרצח בכפרו שעב; שייח' כאמל ריאן, שבנו בכורו מועאד נורה למוות לפני 11 שנים בכפרו, כפר ברא, ושלאחר הרצח הקים עם אשתו את אמאן, המרכז הערבי למלחמה באלימות; וחבר הכנסת איימן עודה, ראש הרשימה המשותפת, שמנהל מאבק יום-יומי באלימות ושהעיד לפני שבגלל מאבקו הוא נתון לאיומים של ארגוני הפשע.

אזלת היד הקשה שמגלות רשויות החוק והאכיפה של המדינה בכל הנוגע לאלימות בחברה הערבית בישראל, תחושת חוסר האונים ובעיקר הרצון להגן על היקרים לי מכל – אשתי וילדי – הביאו אותי, לראשונה בחיי, לשקול לעזוב את הבית שבו גדלתי. את החיפוש אחר בית חלופי מלווה מחשבה מטרידה: האם ישראל מנסה, בעקיפין, לגרום לאזרחיה הערבים לעזוב אותה – כלומר, הממשלה מנסה לחולל טרנספר שקט, סמוי, במאמץ נואל להתמודד עם מה שמכונה בלשון נקייה "הסוגיה הדמוגרפית"? המגמה הזאת נחשפת זה שנים בהתבטאויות של ראש הממשלה, בנימין נתניהו. עוד כשהיה ראש האופוזיציה אמר נתניהו ש"הסכנה האמיתית שנשקפת לישראל היא מהערבים אזרחי המדינה ולא מהערבים בשטחים". מכס ראש הממשלה הוא ממשיך להפעיל את מכונת ההסתה היעילה שלו. זכורות היטב טענתו שהמופתי הוא ששכנע את היטלר, בשנות ה-40, להשמיד את יהודי אירופה ולא להסתפק בגירושם; זעקתו ביום הבחירות ב-2015, "המצביעים הערבים נעים בכמויות אדירות אל הקלפי"; וההאשמות בסבבי הבחירות של השנתיים האחרונות כי הערבים ונציגיהם בכנסת הם תומכי טרור. אולי אנחנו, הפלסטינים אזרחי ישראל, צריכים לחשוש מנכבה שנייה? אולי הנכבה שהחלה ב-1948 מעולם לא הסתיימה? בשאלות האלה עוסק הסרט.